മഴയുടെ മടങ്ങിവരവ്: കേരള മൺസൂൺ വീണ്ടും ജീവിതത്തെ എഴുതിത്തുടങ്ങുമ്പോൾ
May 17, 2026, 13:24 IST
കേരളത്തിൽ മൺസൂൺ ഒരു കാലാവസ്ഥ മാത്രമല്ല. അത് ഒരു പൊതുവികാരമാണ്.
മേയ് അവസാനവും ജൂൺ തുടക്കവും ആകുമ്പോൾ കേരളം മുഴുവൻ ഒരേയൊരു ചോദ്യം ചോദിക്കും — “മഴ എത്തിയോ?”
അറബിക്കടലിൽ നിന്ന് കറുത്ത മേഘങ്ങൾ കരയിലേക്ക് കയറിവരുന്ന നിമിഷം മുതൽ കേരളത്തിന്റെ താളം തന്നെ മാറുന്നു. ചൂടിൽ വാടിയ റോഡുകളിൽ ആദ്യ മഴത്തുള്ളി വീഴുമ്പോൾ ഉയരുന്ന മണ്ണിന്റെ മണം, വീടുകളുടെ വരാന്തയിൽ മഴ നോക്കി നിൽക്കുന്ന ആളുകൾ, ചായക്കടകളിൽ പെട്ടെന്ന് കൂടുന്ന തിരക്ക് — മൺസൂൺ ഇവിടെ പ്രകൃതിയേക്കാൾ കൂടുതലാണ്. അത് ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു പുതുതുടക്കമാണ്.
മഴയുടെ കേരളം
കേരള ഇന്ത്യയിൽ മഴയുമായി ഏറ്റവും കൂടുതൽ ബന്ധിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന സംസ്ഥാനങ്ങളിലൊന്നാണ്. കാരണം ഇവിടെ മഴയ്ക്ക് ഭംഗി മാത്രമല്ല, സംസ്കാരവുമുണ്ട്.
കുട പിടിച്ച് സ്കൂളിലേക്ക് ഓടുന്ന കുട്ടികൾ
കെ.എസ്.ആർ.ടി.സി ബസിന്റെ ചില്ലിലൂടെ ഒഴുകുന്ന മഴത്തുള്ളികൾ
ടിൻ മേൽക്കൂരയിൽ പതിക്കുന്ന മഴയുടെ രാത്രിശബ്ദം
മഴയും മലയാള സിനിമയും ചേർന്ന ഓർമ്മകൾ
പുഴകൾ നിറയുമ്പോൾ മാറുന്ന ഗ്രാമങ്ങളുടെ മുഖം
കേരളത്തിൽ മഴയെ കാണുന്നില്ല. മഴയെ ജീവിക്കുകയാണ്.
മൺസൂൺ എത്തുമ്പോൾ കേരളത്തിന്റെ മനോഭാവം മാറുന്നു
ഏപ്രിൽ-മേയ് മാസങ്ങളിലെ കടുത്ത ചൂടിന് ശേഷം ആദ്യ ശക്തമായ മഴ പെയ്യുമ്പോൾ കേരളത്തിൽ ഒരുതരം മാനസിക ആശ്വാസം പടരുന്നു.
വീടുകളുടെ വരാന്തകളും ജനൽക്കരകളും വീണ്ടും മനുഷ്യരെ കൊണ്ട് നിറയും.
സാമൂഹ്യമാധ്യമങ്ങൾ മഴക്കാഴ്ചകളാൽ നിറയും.
ചായക്കടകൾ വീണ്ടും സജീവമാകും.
ഒരു മഴ തുടങ്ങിയാൽ:
ചായയുടെ ഉപയോഗം കൂടും
ഗതാഗതക്കുരുക്ക് വർധിക്കും
കാണാതാകുന്ന കുടകളുടെ എണ്ണം കൂടും
കൃഷിയുടെയും ജീവിതത്തിന്റെയും ഹൃദയമിടിപ്പാണ് മഴ
സൗന്ദര്യത്തിനപ്പുറം കേരളത്തിന്റെ സമ്പദ്വ്യവസ്ഥയ്ക്കും കൃഷിക്കും മൺസൂൺ അത്യന്താപേക്ഷിതമാണ്.
Rice കൃഷി മുതൽ റബർ തോട്ടങ്ങൾ വരെ മഴയെ ആശ്രയിച്ചാണ് നിലനിൽക്കുന്നത്. അണക്കെട്ടുകളിലെ ജലനിരപ്പ്, കുടിവെള്ള ലഭ്യത, ജലവൈദ്യുത ഉൽപാദനം — എല്ലാം മൺസൂണിന്റെ ശക്തിയോട് ബന്ധപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു.
മഴ നന്നായാൽ കേരളം ആശ്വാസത്തോടെ ശ്വസിക്കും.
മഴ കുറഞ്ഞാലോ അതിരുകടന്നാലോ കേരളം ആശങ്കപ്പെടും.
പക്ഷേ ഇന്നത്തെ മഴ പഴയ മഴയല്ല
കാലാവസ്ഥാ വ്യതിയാനം കേരളത്തിലെ മഴയുടെ സ്വഭാവം തന്നെ മാറ്റിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.
ഒരിക്കൽ ശാന്തമായി ദിവസങ്ങളോളം പെയ്തിരുന്ന മഴ ഇന്ന്:
അതിശക്തമായ മഴയായി മാറുന്നു
മണിക്കൂറുകൾക്കുള്ളിൽ വെള്ളപ്പൊക്ക സാഹചര്യം സൃഷ്ടിക്കുന്നു
ഉരുൾപൊട്ടൽ ഭീഷണി ഉയർത്തുന്നു
പ്രവചിക്കാനാവാത്ത രീതിയിലേക്ക് മാറുന്നു
2018 മുതൽ കേരളം പലതവണ അതിതീവ്ര മഴയും ദുരന്തങ്ങളും നേരിട്ടു. അതിനുശേഷം “മഴ” എന്ന വാക്കിനൊപ്പം ഒരു മൗനഭയവും ഇവിടെ ജീവിക്കുന്നു.
മഴ കാണുമ്പോൾ ഇന്നും സന്തോഷമുണ്ട്.
പക്ഷേ കാലാവസ്ഥാ മുന്നറിയിപ്പ് വരുമ്പോൾ ആശങ്കയും കൂടെയുണ്ട്.
കേരളത്തിന്റെ ശാശ്വത മഴബന്ധം
എല്ലാ ബുദ്ധിമുട്ടുകളും ഉണ്ടെങ്കിലും മഴയില്ലാത്ത കേരളത്തെ ചിന്തിക്കാൻ പോലും കഴിയില്ല.
മഴയാണ് ഇവിടെ കവിതയും സംഗീതവും സിനിമയുടെ ദൃശ്യഭംഗിയും ഓർമ്മകളും.
മഴയാണ് കേരളത്തിന്റെ പശ്ചാത്തല സംഗീതം.
പുറത്ത് ഇടിമിന്നലോടെ മഴ പെയ്യുമ്പോൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ ചൂട് ചായയുമായി ജനൽക്കരയിൽ ഇരിക്കുന്ന അനുഭവം വിശദീകരിക്കാൻ ശാസ്ത്രത്തേക്കാൾ സാഹിത്യമാണ് വേണ്ടത്.
കാരണം കേരളത്തിൽ മൺസൂൺ എത്തുന്നത് കലണ്ടറിലല്ല.
മനസ്സിലാണ്.
